扩军至48队的世界杯，正被比作一道被强行灌食的“鹅肝式”盛宴：赛制越堆越满，球迷品到的“鲜味”却越来越淡。评论直指，分组过多、补水暂停、超长补时与高频商业广告连环轰炸，把本应是核心的90分钟挤成广告与仪式的夹缝；转播镜头还时常偏离赛场，切向看台名流甚至孩童，即便皮球仍在滚动。
在“人人都要分一块蛋糕”的逻辑下，扩容似乎仍无刹车——48队之后，64队乃至128队并非不可想象。普通对局被包装成盛典，盛典又被磨平成日常：球员、裁判、球童与巨幅旗手悉数登场，只为把本不够分量的小组赛炒热，直到“例外”也变成“寻常”。
看台之上，国际足联主席因诺凡蒂诺高坐其间，身旁一代传奇名宿神情复杂，仿佛目睹自己成名的这项运动被稀释。场外政治阴影同样挥之不去：美方据报拒用索马里籍裁判、长时间盘问伊拉克队长，并对伊朗队在美停留施加严苛限制。当国歌之后是广告、半场还是广告、连比赛本身都疑为商业秀的陪衬时，一个问题愈发清晰：观众究竟是在看足球，还是在围观一场被商业与仪式感撑到变形的大型 spectacle？
